Я родился в 1947 году в г. Россошь Воронежской области, откуда мой отец, историк по образованию и еврей по национальности, спасаясь от повторного ареста, бежал в Северный Казахстан, в маленький горняцкий поселок Степняк, где для нескольких поколений сделался символом Учителя. Мать, в девичестве носившая благонадежную фамилию Кириченко, была учительницей физики.
Начал я с литературы утилитарной — в третьем классе написал так и не отправленное письмо в сатирический журнал «Крокодил», со всеми советскими штампами осмеивая затянувшийся ремонт бани. Но в Ленинградский университет я поступил уже на математико-механический факультет — за его аристократизм, хотя призовые места на Всесибирской олимпиаде я получал по физике, пламенный «физик» в их борьбе с лириками. Университет закончил без четверок по наукам математическим и с тройками по общественным, но по соображениям секретности не был допущен в атомный «Арзамас-16» и несколько месяцев сидел без работы. В конце концов меня пожалел мой бывший заведующий кафедрой и взял в научно-исследовательский сектор на факультет прикладной математики — сектор ныне практически исчезнувший.
Научная карьера для полукровки развивалась сносно, хотя и со всеми положенными унижениями; защитил диссертацию, к началу 90-х опубликовал 60 научных работ. Прозу начал писать в середине 70-х, кумирами в ту пору были Толстой, Чехов и Герцен, сейчас более грандиозным представляется Достоевский. Первый рассказ «Инцидент» опубликовал в 1979 году в журнале «Север», до сих пор горжусь, что уже тогда был замечен консервативным критиком В.Бондаренко и обруган в газете «Советская Россия». Сложный, рефлектирующий герой был под запретом, и если бы не поддержка «среднего класса» редакторов, вряд ли что-нибудь вышло бы. Именно тогда один немолодой редактор посоветовал мне взять русский псевдоним — иначе, мол, мои публикации могут быть расценены как явление антирусское.
После того как публикация моей повести «Трактат о бане» («Аврора», № 3, 1982 г.) была названа ошибкой, готовившийся к изданию сборник «Провинциал» был остановлен — издаваться я начал лишь с явлением Горбачева. Следующие книги — «Весы для добра» (1989); «Исповедь еврея» (1993, премия СП Санкт-Петербурга, включение в тройку лучших книг года в СПб, в хит-лист «Огонька»); «Горбатые атланты, или Новый Дон Кишот» (1994, тройка лучших книг года, рекордное по продолжительности пребывание в хит-листе «Огонька»); «Роман с простатитом» (1997, премия Петербургского ПЕН-клуба, интеллектуальный бестселлер). Все они в журнальном варианте печатались в журналах «Звезда», «Нева», «Новый мир», «Октябрь». Пишу много публицистики — не только для заработка: я стараюсь дополнить ею неизбежную односторонность художественной прозы.
Из практических дел моей жизни, кроме математики, считаю самым важным организацию практической помощи потенциальным самоубийцам. Вообще, тема самоубийства является одной из основных для меня как продолжение темы свободы — манящей и опасной стихии.
Женат на своей однокурснице, имею двух взрослых сыновей.
Если говорить о событиях удивительных — в 2000-м году получил «официальный сертификат», удостоверяющий, что я принадлежу к наиболее влиятельным и известным людям СПб 1998 года. Если о приятных — во Всемирном энциклопедическом биографическом словаре про меня написано больше, чем про сельджукского султана Мелик-шаха (1055-92). Там же сказано, что главный нерв моей прозы — идолоборчество. Довольно неглупо.
Биография
Мейлахс Александр Мотельевич родился в 1947 году в городе Россошь Воронежской области. Окончил математико-механический факультет Ленинградского университета (1969). Кандидат физико-математических наук (1974). Работал в НИИ прикладной математики при ЛГУ (с 1969). По собственному признанию, в годы перестройки зарабатывал на жизнь «челночными» поездками в Китай, Грецию и Турцию. Заместитель главного редактора журнала «Нева» (с 2002).
Печатается как прозаик с 1979 года (журнал «Север»). Стал известным после серии прозаических публикаций в журналах: повесть «События и открытия» («Аврора», 1987, № 6), роман «Так говорил Сабуров» («Нева», 1992, №№ 11—12), повесть «Дары нищего» («Звезда», 1993, № 12), повесть «Эрос и Танатос, или Вознагражденное послушание» («Нева», 1993, № 12), «Изгнание из Эдема: Исповедь еврея» («Новый мир», 1994, № 1), роман «Горбатые атланты» («Звезда», 1994, № 9), «Роман с простатитом» («Новый мир», 1997, №№ 4—5), повесть «Высокая болезнь» («Октябрь», 1997, № 8). Как публицист и критик печатается в газетах «Учительская книга» и «Время МН», еженедельниках «Литературная газета» и «Московские новости», а также журналах «Нева». «Звезда», «Октябрь», «Новое время», «Радуга», «Знамя», «Дружба народов», «Всемирное слово», «Вышгород».
Как говорит А. Житинский, «писатель Мелихов бесстрашен почти до неприличия. То есть он заглядывает туда, куда мы предпочитаем не смотреть, зная, что ничем хорошим это не закончится». Причем, по словам А. Агеева, «любое мелиховское рассуждение вырастает из «физиологических подробностей», полнокровной, мастерски написанной «картины жизни», если уж переходить на язык критики XIX века. Все эти картины убедительно пластичны, объемны, выпуклы — это настоящая русская проза очень высокого качества» («Русский журнал», 06. 11. 2001).
Член Русского ПЕН-центра, Союза российских писателей, редсовета журналов «Всемирное слово», «Вышгород», совета друзей иерусалимского журнала «Время искать» (с 1998).
Отмечен Набоковской премией Союза писателей Санкт-Петербурга (1993), премией Петербургского ПЕН-югуба, премией «Серебряное перо». Роман «Любовь к отеческим гробам» входил в шорт-лист Букеровской премии (2002).
Библиография:
1986 — Провинциал: Рассказы. — Л.: Советский писатель.
1989 — Весы для добра: Повести. — Л.: Советский писатель.
1994 — Исповедь еврея: Роман, повесть /Предисл. А. Житинского. — СПб.: Новый Геликон.
1995 — Горбатые атланты, или Новый Дон Кишот: Роман. — СПб.: Новый Геликон.
1997 — Роман с простатитом. — СПб.: Лимбус-Пресс.
2003 — Нам целый мир чужбина. — СПб.: Ретро.