Реалии нашего времени

Фестиваль поэзии в «Этажах»: откровения судьи

Фестивальная поэзия, как и клубная, и сетевая – форма современного бытования слова, ее невозможно не замечать. Эпоха литературных фестивалей началась в 2000 годах, продолжают возникать все новые. Так литература пытается приспосабливаться к отсутствию масштабной государственной поддержки. Интерес к слову не угас, напротив, «ненормальность» современной действительности порождает у человека потребность гармонизировать ее – в частности, приводя речь в поэтическую форму. Фестивали, такие как «Большой городской поэтический фестиваль» в Лофт-проекте «Этажи», отчасти реализуют эту потребность.

Фестивали для начинающих (такие, как упомянутый) – это, в идеале, платформа для творческого взлета будущих поэтов. Но, к сожалению, взлет происходит далеко не всегда. Это не вина фестиваля, который даёт возможность выступить и получить профессиональную оценку. Просто некоторым авторам ничего не нужно, кроме того, чтобы быть услышанным.

Вместо материальной пищи – духовная: в здании бывшего хлебзавода юноша читает стихи, его завороженно слушают сто человек. Однако юноша негодует и смотрит в зал с вызовом: как и всем мыслящим индивидам, ему отвратительно жить в этой никчемной стране. Он до глубины души возмущен тем, что люди вокруг него радуются жизни, любят друг друга или веруют в Бога. Какое лицемерие! Ведь его девушка села на иглу, а друг сел в тюрьму, сам же автор завидует тем, кто смог хорошо устроиться в жизни – валютным проституткам. Пытаясь компенсировать выбивающиеся то тут, то там слоги, он читает очень эмоционально, временами переходя на крик. Дойдя до самого патетического момента, он произносит матерное слово и, бросив на пол микрофон, уходит со сцены. Зал взрывается аплодисментами. Согласно прозвучавшему тексту, так и должно быть, поскольку зал – толпа, а автор, по собственному его утверждению, поэт. Поэту – больно, а толпа счастлива наблюдать его страдания. Однако вот любопытный факт: зрители тоже поэты. Поэт и толпа… поэтов.

Увы, фестивальная поэзия во многом жива скандалом. Почти невозможно совмещать столь разные вещи, как искусство и скандал, без значительных потерь.

В теории поэзия и коммерческое шоу могут сочетаться, поскольку массовый зритель-слушатель – управляем. При помощи определенных технологий ему возможно привить интерес практически к чему угодно – не обязательно к факельным шествиям, гладиаторским боям или футболу. Можно и Рахманинова раскрутить, как поп-музыку, все зависит только от масштаба задействованных средств. Однако для того, чтобы сделать высокое искусство массовым, понадобились бы неимоверные затраты.

Поэзия нерентабельна. Она не выживает в условиях рынка, это противоречит ее природе. Когда искусство изначально камерное сочетается с форматом шоу, неизбежны потери – или со стороны шоу, или со стороны искусства. В большинстве случаев – с обеих сторон. Такова фестивальная поэзия. Ее достоинство – относительная массовость. Относительная, поскольку сборы ее не сопоставимы с футбольными. Но, несмотря на, казалось бы, незначительный масштаб шоу, художественный уровень из-за шоу неизменно страдает. Причем чем больше сил автор затрачивает на подачу, тем слабее сам текст, исключений из этого правила очень мало. Кажется, поэзия и шоу взаимодействуют, как кислота и щелочь.

Очень многие авторы приходят на фестиваль за тремя минутами славы, а некоторые сразу после своего выступления уходят. «Поэты» ерзают на стульях в ожидании своей очереди и, конечно, не слушают остальных. Но когда кто-то орет на сцене, это сложно не заметить, поэтому ор приветствуют аплодисментами. Законы шоу устроены так, что зал неистово аплодирует разнузданным хамам с бездарными текстами. Только тихая работа жюри позволяет выделять и поощрять талантливые строки.

Судьи регулярно приглашают участников фестиваля на занятия в литературные мастерские Союза писателей России, но приходят очень немногие. Творческая среда, советы и критика профессионалов – это самое дорогое, что может получить начинающий автор. Однако большинству участников достаточно единовременных аплодисментов. Всякий раз становится жалко этих странных людей, которые настолько не ценят себя.

Что же касается лучших авторов Большого городского поэтического фестиваля в «Этажах», то их имена, безусловно, еще возникнут на страницах книг и литературных журналов. Высшая форма фестивальной поэзии – собственно поэзия, настоящая (книжная), но прозвучавшая.

Фото Веры Соколинской.