Кто знает о завтрашнем дне?

Искрометный роман Сергея Носова «Фигурные скобки» хотя и не поддается пересказу, но имеет ярко выраженную авторскую интонацию и престижную премию.

Среди факиров

Все-таки не зря одна из театральных премий Сергея Носова дана ему с формулировкой «За художественное исследование природы драматургического абсурда» – именно с абсурдом повседневности и жизненных обстоятельств будет бороться герой «Фигурных скобок», человек исключительного здравомыслия, каким только и может быть преподаватель математики для гуманитариев. Именно он, гость из Москвы, посещает Петербург в непростой момент своей жизни, чтобы стать участником учредительной конференции гильдии иллюзионистов. Сразу скажем, этот искрометный роман пересказу не поддается – слишком много событий и поворотов. Но полезно отметить, наверное, что «фигурное» название не должно вводить будущего читателя в заблуждение – тут нет псевдоинтеллектуальной зауми и претензий на обновление постмодернизма. В центре внимания – действительно живой человек, попавший в нестандартную ситуацию – в «зону неопределенности», где может произойти все что угодно и далеко не всему находится объяснение. Но это и есть образ нашего времени: все ли нам понятно в происходящем на белом свете и так ли мы твердо уверены в завтрашнем дне? Сергей Носов – один из редких современных российских авторов, умеющих писать смешно. Однако специфический носовский юмор, о котором так часто любят вспоминать критики, всегда с примесью легкой грусти. «Фигурные скобки», как и другие романы писателя – трагикомедия. И это еще очень атмосферный роман – с ярко выраженной авторской интонацией. К тому же – с неожиданным и светлым финалом.


Эпизод в отеле

Из романа «Фигурные скобки»

Москвич Капитонов только что приехал в Петербург. Приключения начались уже в поезде, продолжились на вокзале, потом в метро и вот – наконец гостиница. В северной столице герой пробудет около сорока часов, самых странных в его жизни. Он еще не знает, что его ждет.

            Портье-блондинка, девушка в униформе с шелковым галстуком, разговаривает по телефону за стойкой – поворачивает лицо на вошедшего Капитонова, и он читает в ее глазах, вместо приветствия, «у нас проблемы». О природе проблем гадать не надо. Проблема персонифицирована в образе единственного клиента. У него длинные, зачесанные назад седые волосы, лет ему на вид за пятьдесят, а вид одежды, что на нем, поддается лишь определению от противного: это не шуба, не тулуп, не пальто, не куртка. Не халат, не кольчуга. За спиной у него не то чтобы рюкзак, а котомка на плетеной тесьме.

– Да, говорит, нет паспорта. И не хочет заполнять бланк… Так я тоже самое. А он не слушается…

Легкий запах прелости, неожиданный для данного места, заставляет Капитонова отступить хотя бы на шаг от клиента. Он достает паспорт и кладет его на стойку – это пустяковое действие, не означающее ничего иного, кроме готовности к регистрации, замечено человеком-проблемой – на его и без того неприветливом лице появляется гримаса напускного отвращения, тогда как девушка за стойкой, не прерывая разговора, наоборот, одобряюще кивает Капитонову, мол, вы молодец, все правильно, и говорит в трубку, по-видимому, своему начальнику:

– Сейчас придет администратор из их оргкомитета, я вызвала, пускай сами разбираются… Простите, он что-то вам хочет. – И теперь уже этому, чья рука почти дотянулась до трубки: – Возьмите.

Капитонов, достав бланк из коробочки, приступил к заполнению. Он слышит:

– Здравствуйте, я Архитектор Событий!.. Именно так, Архитектор Событий, и никак иначе…  Нет, я приглашен под этим именем, в списке участников я обозначен так, и мне нет дела до правил вашей гостиницы!.. Я не Сидоров, не Рабинович, не Миклухо-Маклай, не Джордж Вашингтон, я – Архитектор Событий… Не испытывайте мое терпение!.. Нет!.. Не дождетесь!.. И я никого не буду ждать, не надейтесь, что буду!.. Мне жалко вас!.. Да, вас персонально! – с этими словами он возвращает девушке-портье трубку и говорит: – Дайте мне мой чемоданчик!

– Мы не выдаем чемоданчики.

– Я предупрежден: чемоданчик у вас за стойкой.

– Придет человек из вашего оргкомитета и даст вам чемоданчик.

– Мне некогда ждать. Я требую чемоданчик.

– Повторяю. Чемоданчики выдает оргкомитет вашей конференции. Мы просто разрешили их оставить за стойкой.

– Тем хуже для вас!

Он резко разворачивается и направляется к выходу.

– Да подождите же, сейчас придет…

Но Архитектор Событий уже за дверью.

– Ох-хо-хо, – произносит девушка.

– Сочувствую, – говорит Капитонов, заполняя учетный листок. – Сектант какой-то.

– Участник конференции, – отвечает портье.

– Я тоже участник.

– Попадаются и адекватные.

– У меня есть фамилия, мне скрывать нечего.

– Сейчас узнаем какая, – портье раскрывает паспорт Капитонова и говорит: – Капитонов.

– Капитонов, – соглашается Капитонов.

– Евгений Геннадьевич, – говорит девушка.

– Если с отчеством, да, – отвечает Капитонов на это.


Сергей Носов родился в 1957 году. Окончил Ленинградский институт авиационного приборостроения и Литературный институт имени А.М. Горького. Автор шести романов («Хозяйка истории», «Дайте мне обезьяну», «Грачи улетели» и др.), нескольких книг рассказов, сборников эссе (в том числе в жанре «другое краеведение»  – «Тайная жизнь петербургских памятников»), многочисленных пьес. Член Союза писателей России. Лауреат премии «Национальный бестселлер» за роман «Фигурные скобки».