«Дети Арбата» – наоборот?

«Люди перестают мыслить, когда перестают читать» – сказал когда-то французский философ-энциклопедист Дени Дидро. Рискну дополнить классика, что не каждая книга способна будить мысль. К сожалению, в наше время книжный рынок перенасыщен низкопробной макулатурой. Она издаётся гигантскими тиражами, выдается назойливой рекламой за современные шедевры.

Особенно не повезло исторической прозе. То она растворяется в безразмерном жанре фэнтези, где «выходцы» из нашего времени, они же – «попаданцы» взрывают изнутри различные исторические эпохи с бесцеремонностью прогрессоров ранних романов братьев Стругацких. То на каждой странице якобы исторических повествований встречаются «ляпы» в стиле школьных текстов с намеренными ошибками. Но на уроке истории такой текст – просто упражнение для учащихся. А авторы поделок в жанре «лёгкой истории», похоже, сами уверены, например, что русские XVI века ели картофель. В другом историческом романе, где описаны события русско-шведской войны 1788–90 гг., персонажи поют… песню Александра Городницкого.

Многострадальный жанр исторической прозы, тем не менее, продолжает пользоваться неизменным читательским спросом. Интересно же знать, как жили-были наши предки, о чём они думали, что чувствовали, к чему стремились. Тем более что их ошибки и прозрения, победы и поражения во многом определили жизненный путь потомков. И, конечно, хочется достоверности, подлинности. Поэтому особенно ценно, когда в многотрудном жанре исторической романистики успешно выступают учёные-профессионалы (например, филолог-русист Дмитрий Балашов, автор романов о русском средневековье, который также был выдающимся исследователем русского фольклора).

К таким книгам, продолжающим классические традиции русской исторической прозы, относится сборник исторических повестей «Кровь без почвы». Его автор Татьяна Кирилловна Никольская – кандидат исторических наук, член Союза писателей России. Её историческая проза публиковалась в литературных журналах «Молодая гвардия», «МОЛОКО», «ВЕЛИКОРОССЪ», альманахах «Вече», «Лилия долин», «Душа на рифму не глядит» и других изданиях. Уже много лет Т. Никольская занимается исследованием истории христианства в России, в частности, русского протестантизма, является автором нескольких монографий и десятков научных статей на эту тему. В 2019 году Татьяна Никольская выступила как соредактор и издатель историко-литературного сборника «Береста Онфима», который вышел в Санкт-Петербурге, в издательстве «Реноме». В него включены стихи, проза, критические и научно-популярные статьи семнадцати современных авторов из разных регионов России.

На этот раз под одной обложкой собраны две исторические повести – «Кровь без почвы» (давшая название книги) и «В местах не столь отдалённых»; с ними тематически связаны две научные статьи, опубликованные в приложении. Книгу дополняет красивое оформление, сделанное художниками Дмитрием Дервенёвым и Игорем Гавриным.

Как это ни парадоксально, проще порой понять эпоху античности или средневековья, чем перипетии XX века. Чем ближе к нам историческое событие, тем больше оно вызывает боли, вопросов, споров, неоднозначных толкований. Причин тут множество, укажем лишь одну – «большое видится на расстоянии». Не случайно Л. Н. Гумилев принципиально отказывался говорить и писать о событиях и процессах «после 1815 года». Но, безусловно, XX век – тяжелейшее столетие новейшей истории – нуждается и в историческом, и в художественном, и в духовном осмыслении.

Главные герои повестей – люди с разными судьбами и характерами. Первый – учитель Генрих Кюн из маленького германского городка родился в баптистской семье, вырос и возмужал среди верующих, но выбрал другую «религию» – идеологию нацизма. Второй – Адольф Голлер, уроженец юга Российской империи, никогда не был христианином. Сын богатого купца-еврея, он стал революционером, коммунистом, но обстоятельства жизни поставили перед ним вопрос, казалось бы, давно решённый. Тема первой повести – поиск самого себя, тема второй – верность себе и своим убеждениям.

Действие повести «Кровь без почвы» происходит в Германии середины 1920-х гг. – начала 1930-х годов. В судьбах героев отражается духовная и мировоззренческая сумятица, в которой оказалась униженная союзниками, несправедливым Версальским миром побежденная страна-изгой. Именно тогда в германском обществе зрели настроения и идеи, благодаря которым к власти и пришли нацисты. Но они победили не только на выборах в рейхстаг, что позволило Гитлеру стать канцлером и диктатором Германии. Национал-социалистическая немецкая рабочая партия, руководимая «фюрером», смогла овладеть душами и помыслами миллионов немцев. Что и обусловило дальнейшие трагические процессы и события мировой истории…

Почему христианская церковь оказалась бессильна перед этим злом? Автор очень тонко, без фельетонной карикатурности показывает, как нацистские идеи начинают вызывать массовое сочувствие, в том числе у людей из христианского сообщества. Очень интересны и неоднозначны сюжетные ходы, которые подводят и читателя к неожиданным выводам. Например – жизнь всегда богаче и сложнее теорий, а о человеке нельзя судить только по его высказываниям, особенно публичным. Мотивация «очень правильных» слов может быть вполне приземлённой и расчётливо меняться при изменении политической обстановки. И наоборот – под ненавистью может скрываться «оскорблённая любовь» (по определению Саши Чёрного). Повесть о предвоенной Германии «рифмуется» с чувствами и поступками наших современников.

Повесть «В местах не столь отдалённых» рассказывает о ссыльных троцкистах, очень разных людях, собранных в небольшом сибирском поселке. Они оказались здесь за участие в антисталинской оппозиции, разгромленной в конце 1920-х годов. Но через несколько лет власть снова добирается до них, требуя полной идейной капитуляции. Даже теперь побеждённые почему-то не дают покоя победителям. Можно вздохнуть, глядя из нашего времени: революция, мол, пожрала своих детей, так им и надо. Однако, вопросы, которые встали перед героями – верность себе и своим убеждениям, духовный и нравственный выбор – остаются вечно актуальными и для нас, живущих столетие спустя прототипов героев этих историй (а они были).

Интересна оценка, которую дал повести «В местах не столь отдалённых» известный современный писатель Н. М. Коняев (ныне покойный). Он отметил, что Т. К. Никольская написала «Дети Арбата», только наоборот. Что ж, если под «детьми Арбата» понимать не персонажей подзабытого ныне, в своё время гремевшего романа А. Рыбакова, а партийную и комсомольскую молодёжь столицы, «выдвиженцев» гражданской войны и восторженных сторонников троцкистской оппозиции, которая потерпела поражение в борьбе со сторонниками «генеральной линии партии» (читай – И. В. Сталина) – то такая точка зрения правомерна. Настоящих троцкистов, настроенных на беспощадную борьбу, ведь было немало. Убеждённым троцкистом, например, был Варлам Шаламов. Он действительно пострадал за свои убеждения, его не оговорили и не оклеветали, он был «идейным борцом» со сталинизмом. Но значит ли это, что он заслужил выпавшие на его долю нечеловеческие страдания? Парадоксально, но мне приходилось слышать утвердительный ответ на этот вопрос… И стал ли вологжанин В. Шаламов «сыном Арбата»? И о какой мере «арбатства, растворённого в крови», по определению Б. Окуджавы, корректно говорить применительно к выходцам из многих городов и весей, заполонивших Москву в 20-е годы прошлого века? Любимыми детьми Арбата или постылыми пасынками-падчерицами оказались герои книги? Автор не даёт прямого и однозначного ответа, не идеализирует персонажей, а их пытается понять. И приглашает вдумчивых читателей последовать за собой.

Хочется отметить хороший, правильный литературный язык повестей. Т. Никольская ориентируется на классические образцы – можно вспомнить Лиона Фейхтвангера, Эриха-Марию Ремарка или А. К. Толстого. Книга написана на одном дыхании, читается легко и увлекательно, в то же время будучи поучительной и познавательной, будит мысль, заставляет задуматься. И в этом сочетании – одно из главных достоинств исторической прозы Т. К. Никольской.

Ирина Катченкова