«В другой стране, в другом тысячелетье…»

Творчество Валерия Хатюшина

17 февраля 2020 года состоялось очередное занятие литературной студии «Метафора» под руководством председателя С.-Петербургского отделения Союза писателей России Бориса Александровича Орлова. На этот раз оно было посвящено творчеству Валерия Васильевича Хатюшина – современного русского поэта, прозаика, публициста, переводчика, литературного критика. Хатюшин также является главным редактором ежемесячного литературно-художественного и общественно-политического журнала «Молодая гвардия» – одного из ведущих литературных изданий современной России.

В этот вечер в кабинете № 27 Дома писателя собрались: Борис Орлов, Любовь Федунова, Ирина Катченкова, Татьяна Никольская, Рафаэль Максутов, Владимир Митюк, Ольга Авдеева-Мокрак, Геннадий Торбеев, Людмила Евграфова, Н.В. Генчарова.

Гость «Метафоры» фотохудожник и скульптор Р. Максутов познакомил присутствующих с биографией Хатюшина, а также рассказал о первой встрече с ним, которая состоялась 21 апреля 2012 года. Раньше он слышал о Хатюшине только как об общественном деятеле, русском патриоте, смотрел его выступления в видеозаписи, но не предполагал, что это ещё и замечательный поэт. Рафаэль приобрёл тогда книгу стихов с автографом Валерия Васильевича. В дальнейшем в семье Максутовых появилось целое «собрание сочинений» Хатюшина: сборники гражданской и любовной лирики, публицистики, прозы… А в ноябре 2013 года, по дороге в город Владимир, Рафаэль и его жена Татьяна побывали в Москве на 65-летии В.В. Хатюшина в ЦДЛ. Зал был переполнен, так что даже сесть было некуда. Вечер прошёл замечательно, а по окончании состоялось дружеское застолье, куда писатель пригласил и чету Максутовых. В декабре 2013 года Хатюшин выступил в С.-Петербурге в клубе «Русская мысль».

Б.А. Орлов отметил, что писатель не может быть оторван от литературы, и поделился воспоминаниями о литературной жизни 1970-х – 1980-х гг., о друзьях и знакомых литераторах – Викторе Тимофееве, Владимире Смирнове, Евгение Ешине и других. С В.В. Хатюшиным Орлов впервые повстречался в 1979 году на Седьмом Всесоюзном совещании молодых писателей. Он отметил, что и в Союз писателей они вступили в один год – 1986. Орлов выразил мнение, что Хатюшин, талантливый и многогранный русский писатель-патриот, старается сохранить осколки русского мира.

Ирина Катченкова и Татьяна Никольская рассказали о своём общении с В.В. Хатюшиным, как с редактором «Молодой гвардии», отметили его высокий профессионализм, литературный вкус, умение работать с авторами, уважение к ним, объективность и искреннюю заинтересованность при рассмотрении материалов. Член Союза писателей России Т.К. Никольская привела пример, когда Хатюшин опубликовал в «Молодой гвардии» стихи её мамы – талантливой поэтессы из поколения «тихих лириков» Ларисы Антоновны Никольской (1935–1992), составив очень сильную и цельную подборку.

Руководитель Рубцовского центра, член Союза писателей России Любовь Федунова подчеркнула, что Хатюшин душой и сердцем болеет за Россию и служит ей литературным даром. Она отметила актуальность многих его публицистических и поэтических произведений, зачитала несколько отрывков из его статей.

Валерий Васильевич Хатюшин родился 13 ноября 1948 года в городе Ногинске Московской области. Его родители вскоре развелись. Впоследствии 18-летний поэт написал о своих детских переживаниях:

В жизни много несчастий всяких,
я свое осознал до конца:
в беспросветном житейском мраке
никогда не встречал отца.
Годы юности мчатся мимо,
но не встретить родного лица…
Как порою невыносимо,
как обидно расти без отца!

В детстве мальчика взяла к себе бабушка. Она жила в деревне Починки Московской области, была глубоко верующей и посещала собрания евангелистов (христианская конфессия протестантского направления). О детстве, проведённом в деревне у бабушки, Хатюшиным написана поэма «Память»:

Её любовь, её завет
я помню и храню…
И если даже рая нет, –
ей вечно жить в раю.

Когда внуку было 25 лет, бабушка подарила ему Евангелие. Это стало важным, даже переломным событием в жизни молодого человека. Под влиянием чтения Евангелия он уверовал и принял крещение в православной церкви.

В.В. Хатюшин служил в ракетных войсках в Сибири, работал на строительстве газопровода «Север – Центр», строил Камский автомобильный завод (КамАЗ).

Он начал писать стихи в подростковом возрасте (примерно с 16-ти лет). Первая поэтическая публикация (стихотворение «Скрылось солнце за гребни крыш») появилась в 1968 г. в газете «Патриот Родины» (г. Новосибирск). Название газеты можно назвать символическим: Валерий Хатюшин был тогда и остаётся доныне патриотом России, а нелицемерная, деятельная любовь к Родине, стала смыслом его жизни и ключевой темой для всего творчества.

Первая книга стихотворений В.В. Хатюшина – «Быть человеком на Земле» вышла в 1982 году в издательстве «Современник» (Москва). Следом появились поэтические сборники «Деревья собираются в дорогу» (М.: «Молодая гвардия», 1987), «Вечерний свет» (М.: «Современник», 1989), «Год полыни» (М.: «Советский писатель, 1990), сборники статей «Кровная связь» (М.: «Современник», 1990), «Посмотрим истине в глаза, или Что спасёт Россию. Экология и нравственность. Проблемы истории и культуры» (М.: «Московский писатель»: Столица, 1990)… С 1986 года В.В. Хатюшин – член Союза писателей СССР и Союза писателей России. Он окончил Высшие литературные курсы Литературного института им. А.М. Горького.

В годы «перестройки» в литературном мире происходило то, что Некрасов назвал когда-то «журнальной войной». «Огонёк», «Знамя», «Новый мир» и ряд других изданий позиционировали себя с демократами, «Молодая гвардия», «Наш современник», «Москва» сохраняли патриотические позиции. В обстановке общественного раскола гражданский и литературный выбор В.В. Хатюшина был закономерен.

Он всегда живо и искренне откликался на все «проклятые и вечные» вопросы русской жизни. В пору «перестройки» (далеко не все современники тех событий понимали, к каким грозным и тяжёлым последствиям они приведут! Многие грезили наяву и предавались прекраснодушным мечтам) он строго и трезво анализировал уродливые явления в литературе, музыке и живописи, призывал собратьев по перу к борьбе за классические традиции, за красоту и гармонию: «Именно сейчас, когда вновь активизировались те силы, которые в начале этого (XX-го – авт.) века работали на разрушение природы, национальной культуры, на извращение истории, сейчас, когда идёт непримиримая борьба светлых и тёмных сил, настоящий истинный художник, писатель, поэт не может, не имеет права этого не замечать, он не имеет права оставаться в стороне, потому что борьба идёт именно с ним, с художником, с носителем духовности и света. Творческая личность – это совесть народа». Приходится с грустью констатировать, что жёсткие, но во многом справедливые оценки поздней советской действительности не были тогда не то что поняты – не были по-настоящему и прочитаны. Хатюшин не стал «властителем дум» поколения 1980-х–1990-х гг. Хотя проблемы, поднимаемые писателем, – агрессивное бескультурье, небрежение к истории, хищническое отношение к природе, замалчивание и блокировка неугодных и неугодливых писателей и в новом веке, увы, отнюдь не сданы в архив. По-прежнему современны предупреждения из 1990-го года: «Да, Россия жива… Однако сила природы с каждым годом иссякает и заменить её не может никакой технический прогресс… Техника бесчувственна и потому беспощадна. Ей нужен простор, а ещё лучше – голое пространство, а в идеале – ничто… Она, обладая искусственным интеллектом, стремится во всём человека заменить, быть полным хозяином на земле». Тогда ещё не додумались до «дополненной реальности», но к тому шло…

В начале 1990 года Хатюшина пригласили на работу в журнал «Молодая гвардия» – заведующим отдела критики. Редактором в ту пору был писатель Анатолий Степанович Иванов – автор широко известных романов «Тени исчезают в полдень» и «Вечный зов» (их телеэкранизации стали классикой советского кино). Тираж «Молодой гвардии» достиг тогда своего апогея – прежде всего, благодаря острым публицистическим статьям на исторические и современные темы.

На новом месте Хатюшин подготовил к печати в числе первых статью Ивана Лысцова «Убийства Есенина». Её появление стало сенсацией в то щедрое на сенсации время. Новый заведующий стал активно привлекать к сотрудничеству русских авторов патриотического направления – как известных писателей, так и дебютантов. В «лихие» 1990-е гг., несмотря на финансовые трудности, общественное противостояние, нападки противников, «Молодая гвардия» сумела выжить, сохранить круг заинтересованных читателей. В.В. Хатюшин был свидетелем и участником многих литературных и общественных событий тех лет. Журнал, куда он пришёл в 1990 году и с которым разделял все труды, радости и печали, стал его судьбой. С 2009 года Валерий Хатюшин – главный редактор «Молодой гвардии», и не будет преувеличением сказать, что это журнал продолжает выходить (как в электронном, так и в бумажном виде), прежде всего, его усилиями. Главные принципы редактора неизменны: сохранение патриотической позиции журнала и профессионального уровня публикуемых произведений.

Нет, не меня вела удача
и не со мной дружил успех.
Но я, пожалуй, что то знача,
был притчей на устах у всех.

Валерий Хатюшин известен как разноплановый и разножанровый писатель, автор более тридцати книг и множества острых статей, опубликованных как в периодике России, так и за рубежом. У него вышло шеститомное собрание сочинений, включающее поэзию, прозу, литературную критику и публицистику.

Одним из любимых жанров Хатюшина стали «протуберанцы» – своего рода общественно-политический дневник, краткие заметки о современных событиях и своей реакции на них. Писатель ведёт эти записи в течение многих лет. Хатюшинские «протуберанцы» – своеобразное «сканирование» нашей жизни – важны не только для грядущих историков. Они помогают проникнуть в лабораторию мысли писателя, понять его гражданскую и человеческую позицию. «Протуберанцы» публикуются в журнале «Молодая гвардия», издаются отдельными сборниками; с ними можно ознакомиться и в интернете.

Одновременно Валерий Васильевич является тонким лириком. Его стихи наполнены свежестью, они ясны, прозрачны, лаконичны. В поэзии Хатюшину подвластны самые разнообразные оттенки чувств и состояний – тут и любовная, и гражданская, и духовная лирика. Но, к сожалению, поэта Хатюшина мало издают и уж, конечно, книг его в сети «Буквоед» днём с огнём не найдёшь! К сожалению – для всех любителей высокой поэзии… Впрочем, здесь помогает нелюбимый Хатюшиным интернет, где размещаются его произведения. Что, понятно, проблему не решает…

В.В. Хатюшин – лауреат литературной премии им. Сергея Есенина (2001), премии им. русского советского писателя Владимира Цыбина (2001), премии им. литературного критика А.В. Дружинина (2004), Международных литературных премий им. М. А. Шолохова и А. П. Платонова (2007).
Участники вечера по кругу читали стихи Валерия Хатюшина из его книг «Напряжена душевная струна…», «Вино и хлеб» и других. Ольга Авдеева-Мокрак поблагодарила организаторов вечера за знакомство с новым для неё большим поэтом.

В завершении встречи Владимир Митюк представил свежий номер альманаха «ДТ» с публикациями авторов «Метафоры» и подарил экземпляры всем желающим.

Ниже представлены стихи Валерия Хатюшина из поэтического сборника «Вино и хлеб» (М.: «Молодая гвардия», 2019) и сайта http://hatushin.ru/poeziya.

***
Скрылось солнце за гребни крыш,
и, окончив походный путь,
в предвечернюю синюю тишь
опустился солдат отдохнуть.
Разбросала черемуха снег,
на полнеба – закатный огонь;
о солдатской счастливой весне
где-то рядом запела гармонь.
И дорог бесконечных груз
позабыл он в своих мечтах.
Безмятежная светлая грусть
заблестела в его глазах.
Он припомнил родные места,
нежный бархат любимых глаз…
А дорога пред ним крута.
Он ещё погрустит не раз…
1968

В ЕЛАБУГЕ НА КЛАДБИЩЕ

Вот мы и встретились, Марина,
здесь, у раздвоенной сосны,
на русском кладбище старинном
в глуши татарской стороны.

Крестов желтеющие лица
скорбят, повернутые вспять…
Здесь так легко остановиться
и так непросто устоять.

Всё долгим временем покрыто,
всё тайну горькую хранит:
и глыба красного гранита,
и цепь, сковавшая гранит.

Темна могильная завеса,
её не смею ворошить,
Ведь даже книга из железа
не в силах тайну разрешить.

Стою один. Смотрю печально.
Ты не меня сюда звала.
Моя дорога не случайно ль
конец твоей пересекла?..

И как ни больно расставаться,
ещё мы свидимся вдали,
тогда смогу я отозваться
на голос твой из под земли…
1973

ГЛАЗА

Людской враждою ослеплённый,
застыл во мраке шар земной.
И вот природы иступлённой
глаза возникли предо мной.

Я закрывал лицо руками
от глаз её, как от огня.
Но воспалёнными зрачками
она глядела на меня.

О, слишком поздно я услышал
и слишком поздно разглядел
тот свет, в меня проникший свыше,
тот зов, что с уст её слетел.

Зрачки в меня глядят с укором,
я вижу: в них дрожит слеза,
когда, как перед вышним взором,
стою пред ней: глаза – в глаза.
1978

В РОДНОЙ ДЕРЕВНЕ

Вместо речки – ручеёк,
продан детства дом.
И в окошке огонёк
скрыт глубоким сном.

Всё чужое: дом не тот,
и не тот забор,
пёс рычащий у ворот
и недобрый взор.

Здесь ли я играл в лапту
и гонял гусей?
Здесь ли высмотрел мечту
жизни всей своей?

Ухожу, и боль тоски
сердце бередит,
словно вслед из под руки
бабушка глядит…
12 июля 2007

* * *
Любовь несчастная моя…
Другой не будет.
В сетях земного бытия
кто нас рассудит?

Моя любовь казалась мне
тоской поэта.
И всё ж в душевной глубине
я ждал ответа.

«Нет, со своей тоской души
ты просто скучен.
Во мраке хохота и лжи
кому ты нужен? –

себе внушал я, говоря: –
«Не жди признанья.
Ты отдаёшь себя зазря
ей на закланье.

И безответны будут вновь
слова живые…»
Моя несчастная любовь…
Любовь к России.
10 января 2010 г.

* * *
Все игрушки ловушки,
все наши дела – трын трава.
У России был Пушкин,
и этим Россия жива.

Ни ракеты, ни пушки
не значат для нас ни рожна.
У России был Пушкин,
и этим спасётся она.
10 марта 2010

* * *
Семьдесят вёсен, затерянных где то,
грустно вздыхают о новой весне…
С кем, Боже праведный, было всё это?
В чьём неразгаданном призрачном сне?..

Было ль всё это на свете со мною –
точно сказать я уже не могу.
Прошлые вёсны рождённой весною
ищут меня в тополином снегу.

Помню лишь свет из распахнутых ставней…
Дом возле речки – наш низенький сруб…
Помню лишь запах черёмухи давней…
Помню лишь сладость некрашеных губ…

Было ли это иль только приснилось?
Иль промелькнуло в далёком кино?
То ль – возвратилось, как Божия милость,
юным волненьем, забытым давно.

Семьдесят вёсен, оставленных где то,
сердцем услышанных этой весной,
в лунном сиянье вечернего света
знают о скором свиданье со мной…
30 апреля 2019

***
В другой стране, в другом тысячелетье…
Что это было? Сказка иль мечта?
Тоской души сумел переболеть я,
и вот – страна не та и жизнь не та.

В другой стране, в другом тысячелетье
мы оказались под пятой беды,
под игом тьмы, опутанные сетью
цинизма, лжи, насилья и вражды.

В другой стране, в другом тысячелетье
остались детство, юность и любовь…
Когда-то мир хотел душой согреть я…
Теракты, хохот, секс, разбой и кровь…

В другой стране, в другом тысячелетье…
Как дни, века над миром пролетят…
И может быть, в столетье двадцать третьем
стихи мои согреют чей-то взгляд…
29 декабря 2008

Ирина Катченкова
Татьяна Никольская – член Союза писателей России, кандидат исторических наук