Крымский поэтический период в жизни Владимира Набокова

К 120-летию со дня рождения
Владимира Набокова

Владимир Владимирович Набоков родился 23 апреля 1899 года и шутил, что в один день с Шекспиром и через 100 лет после Пушкина. До революции он успел окончить знаменитое своей демократичностью Тенищевское училище и, ещё учась в нём, издал за свой счёт первый сборник стихов, который преподаватель Владимир Васильевич Гиппиус, двоюродный брат Зинаиды Гиппиус, превосходный поэт, растерзал прямо на уроке. Сборник был посвящён первой любви Набокова. Это были и по признанию самого Набокова – «банальные любовные стихи».

С первых дней революции Крым стал пристанищем для цвета столичной интеллигенции. Здесь обосновались писатели, поэты, художники, композиторы, актёры, а в своих летних резиденциях – представители высшего света.

Именно в Крыму Владимир Набоков в полной мере познал радость сочинительства. Там же он включился в общественную жизнь. О своих впечатлениях пребывания в Крыму он писал и в прозе и в стихах:

«Всё было не русское, запахи, звуки, потёмкинская флора в парках побережья, сладковатый дымок, разлитый в воздухе татарских деревень, рёв осла, крик муэдзина, бирюзовая башенка на фоне персикового неба; всё это решительно напоминало Багдад – и я немедленно окунулся в пушкинские ориентиры».

* * *
Сторожевые кипарисы
благоуханной веют мглой,
и озарён Ай-Петри лысый
магометанскою луной.
И чья-то тень из-за ограды
упорно смотрит на меня,
и обезумели цикады,
в листве невидимо звеня.
И непонятных, пряных песен
грудь упоительно полна,
И полусумрак так чудесен,
и так загадочна луна!
И там – глаза Шахерезады
в мой звёздный и звенящий сад
из-за белеющей ограды,
продолговатые, глядят.

Власть в Крыму переходила «из рук в руки» неоднократно (то к «красным», то к «белым»).

Периодами в Крыму возобновляла деятельность городская Дума и отменяла декреты большевистской власти. В эти периоды крымское правительство ставило своей задачей удержать управление Крымом до прихода демократической общероссийской власти.

Осенью 1917 года большая семья В. Д. Набокова (жена и пятеро детей) остановились в имении графини С. В. Паниной в Гаспре, в пятнадцати километрах от Ялты.

Набоков Владимир Дмитриевич, политический деятель, один из организаторов и лидеров Конституционно-демократической партии, член ЦК, депутат
I Государственной Думы, гласный Петербургской Государственной Думы с 1903 года. После революции он недолгое время исполнял обязанности управляющего делами Временного правительства.

А с ноября 1917 по апрель 1919 года В. Д. Набоков был министром юстиции в Крымском краевом правительстве. Министру юстиции приходилось решать в ту пору сложные задачи по сохранению мира и законности. «Крымская утопия» вдохновляла его. Удивительно, как он при сменах власти остался жив!

Владимир Набоков неоднократно в своих произведениях писал о том, как ужасна преждевременная смерть. Он её насмотрелся. Герои его романов терзаются страхом: «Одни бьются за призрак прошлого, другие за призрак будущего».

Но несмотря на все ужасы гражданской войны, именно в Крыму он писал свой собственный «Бахчисарайский фонтан» (памяти Пушкина) и опубликовал его в газете «Ялтинский голос»:

Он здесь однажды был. Вода едва журчала.
На камне свет лежит сверкающим квадратом.
Шныряют ласточки под сводом полосатым.
Я чую прошлое; но сердце не пленит
Фонтана вечный плач; ни странные виденья,
Ни тени томных жён, скользящих меж цветов,
Ни роскошь тёмная тех сказочных веков, –
Мне нынче чудится и будят вдохновенье.
О нет! Иных времён я слышу тайный зов.
Я вижу здесь его в косой полоске света, –
Густые волосы и резкие черты
И на руке кольцо, не спасшее поэта.
И на челе его – тень творческой мечты.
В святом предчувствии своих грядущих песен
Он – тихий – здесь стоял, и, – как теперь, – тогда
Носились ласточки, и зеленела плесень
На камнях вековых, и капала вода.

18.08.18 г., Бахчисарайский дворец

«В Ялте открылись многочисленные кафе на набережной – веселье накануне катастрофы было особенно буйным. А когда же веселиться, как не в девятнадцать лет, и где же, как не в Крыму и не в Ялте!» – пишет Борис Носик в первой русской биографии писателя «Мир и дар Набокова».

Однажды на набережной, в татарской харчевне, В. Д. Набоков представил М.Волошину своего сына Владимира – молодого поэта. В. Д. Набоков был знаком с Волошиным, как со многими другими литераторами, по работе в Литературном фонде.

Встретившись, маститый и юный поэты не говорили о политике и грядущем Апокалипсисе. Они говорили о стихосложении. Волошин обнаружил, что его новый собрат не знаком с теориями Андрея Белого. На примере своего стихотворения «Родина» Волошин продемонстрировал ему четырёхстопный ямб, где первая, вторая и четвёртая стопы не имели ударения. Он чертил на салфетке метрические схемы Белого, под обаянием которых Набоков потом находился очень долго.

В это время Владимир Набоков, как и большинство интеллигенции, жил в Ялте насыщенной духовной жизнью. Он даже принял участие в спектакле – играл студента Фрица Лобгеймера в «Забаве» Артура Шницлера, драматурга, популярного в ту пору в России.

В 1918 году Литературное общество имени А. П. Чехова, заседания которого чаще всего проходили в Ялтинской женской гимназии, насчитывало 150 человек. Набоковы – отец и сын принимали активное участие в работе общества. На заседаниях общества читались лекции, устраивались диспуты, чтение и обсуждение произведений. Например, на заседании 21 июня 1919 года Любовь Столица читала своё новое произведение – романтическую поэму «Триумф весны». В августе этого же года в театре «Олимп» была поставлена её же пьеса «Голубой ковёр». Она, как и Владимир Набоков, написала стихотворение, посвящённое трагическим событиям в Ялте, когда на молу расстреляли жителей города.

В Ялте какое-то время удавалось жить как прежде – наносили визиты, играли в покер и теннис, ходили на концерты и выставки. Большим событием стала художественная выставка «Искусство в Крыму», открывшаяся 27 октября 1018 года в мужской гимназии. На выставке были представлены работы 150 художников. Среди организаторов выставки были графиня С.В. Панина, князь Ф. Ф. Юсупов, княгиня М. В. Барятинская, В. Д. Набоков… Организатором и вдохновителем выставки был С. К. Маковский, поэт, писатель и критик.
Вот в такой творческой атмосфере в эти непростые годы формировался талант будущего всемирно известного писателя Владимира Владимировича Набокова, пока через поэтическое вдохновение и размышления о труде поэта.

* * *
Лишь то, что писано
с трудом – читается легко.

Жуковский

Если вьётся мой стих, и летит, и трепещет,
как в лазури небес облака,
если солнечный звук так стремительно плещет,
если песня так зыбко-легка,

ты не думай, что не было острых усилий,
что напевы мои, как во сне,
незаметно возникли и вдаль поспешили,
cвоевольные, чуждые мне.

Ты не знаешь, как медлил восход боязливый
этих ясных созвучий – лучей…
Долго-долго вникал я, бесплотно-пытливый,
в откровенья дрожащих ночей.

Выбирал я виденья с любовью холодной,
я следил и душой и умом,
как у бабочки влажной, ещё не свободной,
расправлялось крыло за крылом.

Каждый звук был проверен и взвешен прилежно,
каждый звук, как себя, сознаю,
а меж тем назовут и пустой и небрежной
быстролётную песню мою…

23 августа 1918

Поэзия Набокова известна несравнимо меньше. Она находится как бы в тени его прозы, эссеистики и переводов. Её никогда особенно не ценили, считая старомодной – с архаичной классичностью и благородной сдержанностью. Но он писал стихи всю свою жизнь и был сам себе ценитель. Приведённый мной ниже его стих – всего лишь шутливое кокетство.

* * *

To Vera

Ах, угонят их в степь, Арлекинов моих,
в буераки, к чужим атаманам!
Геометрию их, Венецию их
назовут шутовством и обманом.

Только ты, только ты всё дивилась во след
чёрным, синим, оранжевым ромбам…
«N писатель недюжинный, сноб и атлет,
наделённый огромным апломбом…»

Монтре, 01.10.74.

Но возвращаюсь в Крым 1918 года, в благословленную Ялту.

Семье Набоковых пришлось переехать ближе к Ялте, в Ливадию, так как младшие дети должны были начать учёбу. Набоковы поселились в двухэтажном доме певчих капеллы. Окна выходили на опустевший белый дворец императорской семьи. Сестры Владимира начали учёбу в ялтинской гимназии.

Владимир же составил себе программу домашних занятий. Во-первых, он решил самостоятельно пройти курс университета за первый год, чтобы сразу поступить на второй курс. Во-вторых, составил для ялтинской библиотеки список необходимых ему книг (по энтомологии, труды исследователей-натуралистов, труды Ницше и..книги о дуэлях!) Ему было дозволено пользоваться библиотекой ливадийского дворца, где было много интересных журналов и богатейшее собрание новых русских поэтов, например, Белого, Брюсова… В этом 1918 году Владимир Набоков написал много стихотворений, но, в большинстве изданных у нас сборников, этих его стихов не публикуют. Но вот в сборнике –

Набоков В. В. Стихотворения и поэмы / Сост., вступ. ст., подгот. текстов и примеч. В.С. Фёдорова. – М.: Современник, 1991. 574 с. – (Феникс. Из поэтического наследия XX века)

– их 34!

А вот – написанное в 1919 году перед самым отъездом в Германию:

РОССИЯ

Не всё ли равно мне, рабой ли, наёмницей
иль просто безумной тебя назовут?
Ты светишь… Взгляну – и мне счастие вспомнится.
Да, эти лучи не зайдут.

Ты в страсти моей и в страданьях торжественных,
и в женском медлительном взгляде была.
В полях озарённых, холодных и девственных,
цветком голубым ты цвела.

Ты осень водила по рощам заплаканным,
весной целовала ресницы мои.
Ты в душных церквах повторяла за дьяконом
слепые слова ектеньи.

Ты летом за нивой звенела зарницами,
в день зимний я в инее видел твой лик.
Ты ночью склонялась со мной над страницами
властительных, песенных книг.

Была ты и будешь. Таинственно создан я
из блеска и дымки твоих облаков.
Когда надо мною ночь плещется звёздная,
я слышу твой реющий зов.

Ты – в сердце, Россия. Ты – цепь и подножие,
ты – в ропоте крови, в смятенье мечты.
И мне ли плутать в этот век бездорожья?
Мне светишь по-прежнему ты.

5 марта 1919
Крым

В апреле 1919 года на грузовом греческом судне «Надежда» семья Набоковых в числе других беженцев покинула Россию. Обучался Владимир Набоков в Кембридже в 1919 – 1922 годах.

Надежда Перова,
член Союза писателей России